Michiru Kujou, một người vợ trẻ xinh đẹp, sống cùng chồng – người đàn ông lớn tuổi bị khiếm thính sau tai nạn. Cuộc hôn nhân của họ bắt đầu bằng sự đồng cảm, khi Michiru từng là y tá chăm sóc ông.
Tuy nhiên, sau kết hôn, cuộc sống của Michiru rơi vào khoảng lặng. Người chồng thu mình lại vì mặc cảm bệnh tật, thường bắt cô đeo tai nghe để giao tiếp, khiến Michiru cảm thấy xa cách, như sống một cuộc đời bị lập trình. Cô bắt đầu hoang mang về khát vọng và hạnh phúc.
Michiru tìm đến lớp học khiêu vũ để giải tỏa tinh thần, nơi cô gặp gỡ những con người với câu chuyện riêng. Cô dần tìm thấy sự cân bằng nội tâm qua những bước nhảy, và hiểu rằng hạnh phúc không đến từ những thứ mãnh liệt bên ngoài mà từ sự cảm thông và kết nối chân thành.
Một ngày nọ, khi tâm sự với chồng bằng tay ký hiệu và ánh mắt, Michiru nhận ra ông vẫn luôn yêu cô, chỉ là không biết cách thể hiện. Cô nắm tay ông, đặt tai nghe xuống, và nói chậm rãi, từng chữ một: "Em vẫn ở đây. Em muốn chúng ta học lại cách yêu nhau, từ đầu."
